aku dan kamar tidurku

aku dan kamar tidurku, seperti ibu dan anak, tempat ku bercerita, tempatku berkeluh kesah, tempatku menghabiskan waktu, tempatku mengekspresikan diri, tempatku mengadu kekecewaan, tempatku mengusir sepi, tempatku berbagi bahagia. seperti semalam, aku meghabiskan berlembar-lembar kertas sampai larut malam. hanya ditemani oleh radio kecil milik temen yang suaranya sesekali kresek-kresek......atau seperti malam kemarin, aku membuat gambar matahari yang besar dan ku tempel di dinding kamar tidurku....oh.....how are u my sun.....??? i miss u....sesekali temen protes karena mengantuk tapi tidak kuijinkan beranjak, bukan otoriter.....tapi aku perlu teman, agar matahari ku cepat selesai.....tapi catnya udah mau abis.....dan warnanya tidak maksimal jadinya......uhggg......lama-lama ngantuk juga, tapi bukannya bisa tidur, pikiran malah nggak karuan. aku dan kamar tidurku.....hanya dia barangkali yang tahu kesedihanky karena apa, bahagiaku karena apa, sama seperti malam kemarin, ketika aku menangis....ketika aku terisak dan menatap langit-langit dalam gelap. aku rindu masa kecilku....rindu teman-temanku....rindu main perosotan dari atas bukit padang ilalang. rindu ngangon bareng kalian lagi...dan bersama-sama mencari ikan. hhhhhhh....inget nggak ketika kita main umpet-umpetan sepulang mengaji dan dimarahi guru ngaji karena bunga teh-tehannya babak belur kita jadiin tempat bersembunyi, atau ketika Suryadi dikabarkan meninggal dunia, kita sedih banget deh waktu itu...tapi pas masuk SLTP dia ngongol lagi deh.h.e.h.e...lucu ya.....
dikamar tidurku ini, entah berapa banyak cerita yang telah kutulis untuk kalian, entah berapa ratus kali aku mimpiin kalian,
tapi belakangan ini aku mulai berganti cerita, aku memang selalu rindu kalian, tapi entah kapan kita bisa ketemuan lagi...kalaupun mau buat reonian kayaknya mustahil banget....kita mau ngumpul dimana???? sementara kampung kita sudah jadi hutan belantara.....
aku dan kamar tidurku...tempatku menghabiskan waktu, tempatku menunggu-nunggu, tempatku menelusuri waktu.......