Tempurung Senja

foto by http://khanifsalsabila.wordpress.com

APRIL baru saja usai, aku teringat pada tirai jendela yang tersibak perlahan. Di luar butir-butir gerimis lengket di kaca jendela. Cahaya dari lampu-lampu jalan membentuk kerlip-kerlip indah. Selebihnya aku hanya mendapati terang di dua bola matamu, berbinar, menembus hatiku.

Jika saja itu kanvas, tak ada yang lebih sempurna dilukis melainkan gurat-gurat di tubuhmu. Mungkin akan timbul lurik-lurik abstrak yang akan hilang dengan berjalannya waktu. Ah, aku sedang menyusur kisah, terbayang engkau yang sedang memahat artefak waktu. Aku dan engkau; kita.

Bau tanah selepas hujan di musim kering memang lain, segar rumput yang tak tegak, kicau burung yang tak semarak. Kita, hanya bisa bilang hm…dalam pesan-pesan hening, sejak kapan kata mulai membatasi tafsir keinginan hati? Kita tersenyum, apalagi saat memasukkan waktu dalam tempurung senja yang memerah.

Kau ingat pagi itu Sayang? Senja, dan juga malam. Romantisme hanya berupa garis-garis nafas yang tersekat, juga gerak yang sedikit patah-patah, ya, ternyata melodi waktu mampu berdenting dengan nada-nada mesra yang puitik.

Aku teringat kamu. Ah, bukan kamu, tapi panca inderamu. Aku terngiang suara lelahmu, namun beratnya begitu berbekas. Aku mengingat syair-syairmu yang sederhana, datar dan mudah kutebak, tapi aku suka. Ah….

Kamis | 2 Mei 2013 | 8.17 pm